비가 오는 밤, 조용의 침묵

비가 오는 침묵

2024년 6월 18일 자정 00:26, 볼테레동다 경기장에 비가 끈적였다. 화려한 축포도, 함성도 없었다. 단지 습기 낀 의자에 앉아 있는 관중들의 조용한 숨결뿐이었다. 우리는 이기지도, 지지도 않았다. 단지 숨을 쉬었을 뿐이다.

침묵의 무게

볼테레동다는 1973년 이스링턴의 이민 정신에서 태어났고, 은메달은 없지만 기억을 간직했다. 감독은 말했다: ‘우리는 자정 이후를 위해 플레이한다.’ 아바이—전후의 회복에서 태어난 팀—도 유니폼에 별 하나 없었다. 양쪽 모두 기다림을 알았다.

말하지 않는 전술

양팀 모두 공격으로 앞서 나가지 않고, 대신 각자의 조용한 용기를 지켰다. 전술적 규율은 지배가 아니라 존엄성에 있었다.

나는 여기 앉아 있었다—팬이 아니라, 침묵이 소음보다 더 깊은 의미를 가질 수 있다는 것을 기억하는 자로서.