브라질 축구의 보이지 않는 심장

나는 항상 빛보다 그림자에서 더 깊은 의미를 찾는다. 그래서 바이에스(브라질 2부리그)로 계속 발걸음을 옮긴다. 화려함이 아닌 진실을 위해.

단순한 2부 리그가 아니다. 희망의 살아있는 기록이다. 1971년 지역 구단들이 꿈을 키울 수 있도록 탄생한 이 리그는 지금도 역사가 깊고 취약한 20개 클럽이 모인 곳이다. 이번 시즌은 더욱 예측 불가능하다. 한 경기마다 존재론적 질문처럼 느껴진다.

1-1이라는 스코어의 의미

6월 17일, 비토리아 vs 아바이 경기는 정규시간 후 두 시간 56분 만에 마무리된 1-1 경기였다. 누군가 더 잘했다기보다, 양 팀 모두 포기하지 않았기 때문이다.

당晚엔 영웅 없었다. 오직 스톱타임 동안 죽음처럼 멈춘 숨결만 있었다. 팬들은 공허 속으로 외쳤고, 그 목소리에 누군가 들었으면 하는 믿음을 안고 있었다.

그리고 6월 20일, 보타포구 SP는 초페쿠엔세를 밤중에 단 하나의 골로 제압했다—마치 마음을 끌어올리는 것 같았지만, 깨지지는 않았다. 그리고 다시 침묵.

이건 승리가 아니다. 공포와 믿음 사이에 머물러 있는 순간들이다.

모든 골대 너머의 무게

내게 가장 인상 깊었던 건 누가 이겼는지가 아니라, 어떻게 패배 속에서도 싸웠는지였다. 클루베 디 레갈라스 브라질은 초기 네 경기를 연속으로 잃었지만 눈빛엔 불꽃이 남아 있었다. 그리고 7월 3일, 코르티바를 상대로 막판에 두 골을 성공시키며 기적이 일어났다—2-0 승리였다. 방어진은 절망에서 지어낸 요새였다. 하지만 완벽하진 않았다—사람답게 말이다. 7월 26일, 페로비아리아는 페로비아리아와 맞대결해 득점 없이 무승부를 기록했지만 자존심을 지켰다—미드필드는 위기에 무너지지 않고 적응했다. 그들은 타이틀을 좇지 않았다—더 깊은 것을 지키려 했다: 자긍심, 여태껏 어떤 트로피도 없었지만 이미 자리 잡힌 자존심 말이다. 경기에 나서는 선수들이 명성보다 지역 주민들의 인정을 위해 뛰는 모습을 보면 알 수 있다—그들의 가족들은 플라스틱 의자 위에서 직접 만든 문구를 들고 있다. 이건 스포츠가 아니다. 땀과 흙 위에 쓰인 사회적 시 poetry이다.

다음 시즌에는 무엇이 기다리는가?

9월이 다가오고 있다—고야스 같은 클럽들이 중위권에서 벗어나려 하고 있다면? 정말로 승격 신화를 볼 수 있을까? 순위표상 크리시우마는 아바이보다 반 포인트 앞서 있지만, 미라솔 청소년팀은 조용히 ‘잠재력’이라는 개념 자체를 재정립하고 있다. 하지만 사실 진짜 이야기는 순위가 아니다—단순히 매년 대기업 지원도 없고 세계적인 관심도 없는 클럽들이 어떻게 생존해 왔느냐 하는 것이다. 모든 경기는 승리를 위한 것이 아니라 생존을 위한 것이다—even if symbolic ones are enough to keep the soul alive. 이는 단순한 경쟁으로 보일 수 있지만 실제로는 삶과 관련된 내면의 저항력이다—돈보다 개인적인 가치 때문에 움직이는 예술 같은 아름다움이다. 나는 이제 단순히 포인트를 응원하는 게 아니라 ‘등장’ 자체를 응원한다: 아무도 오지 않을 때에도 나타나 줄 사람들을 말이다.